블로그

Jun 17, 2023

크고 작은 고속도로를 타고 전국을 횡단하다

논픽션에서 지원하는 광고 귀하가 당사 사이트를 통해 독립적으로 검토된 도서를 구매하면 당사는 제휴 수수료를 받습니다. 조디 로젠(Jody Rosen) 국도: 변화로부터의 파견

광고

지원 대상

논픽션

귀하가 당사 사이트를 통해 독립적으로 검토된 도서를 구매하면 당사는 제휴 수수료를 받습니다.

조디 로젠

국도: 변화하는 미국에서 파견톰 졸너

Great American Story는 여행기입니다. 큰 강을 따라 남쪽으로 표류하는 Huck과 Jim, North Woods를 통과하는 Paul Bunyan, 버스와 기차, 점보 제트기를 타고 캘리포니아의 "약속의 땅"으로 향하는 Chuck Berry의 Odyssean 트레킹, Thelma와 Louise의 무법자들이 Grand의 가장자리를 향해 달려갑니다. 협곡과 그 너머 — 미국 문학, 지식, 대중 문화는 계속해서 대규모 이주, 최후의 기회 동력, 서사시적인 슐렙 이야기로 돌아왔습니다. 개척지로 향하려는 강박은 “서구를 획득”한 잔혹한 정복 전쟁에서부터 개인의 운명을 쫓기 위해 열린 미국의 길을 택한 수많은 개인의 야망에 이르기까지 대규모 역사에 기록되었습니다.

그런데 21세기에 미국인들은 배회하려는 충동을 잃었습니까? Tom Zoellner는 그렇게 생각합니다. Zoellner는 "국도: 변화하는 미국으로부터의 파견"에서 "오늘날 우리나라는 속도가 느려지고 제자리에 머물고 있습니다. 이는 코로나19가 가속화하기만 한 효과입니다."라고 Zoellner는 썼습니다. "이동 중인 국가는 그 어느 때보다 픽업 및 이동을 꺼리는 것 같습니다."

The Los Angeles Review of Books의 정치 편집자이자 "Train: Riding the Rails That Created the Modern World"를 포함한 여러 이전 논픽션 작품의 저자인 Zoellner는 구식 미국 방랑자입니다. 지난 20년 동안 그는 임무 수행 중인 저널리스트이자 알려지지 않은 랜드마크와 트럭 정차 아침 식사를 좋아하는 관광객으로서 약 30번의 크로스 컨트리 드라이브와 수백 번의 "작은 부분 횡단"을 수행했습니다. "The National Road"는 Zoellner의 방황과 방랑벽의 연대기입니다. 그는 이를 "보이지 않는 페인트 칠"로 하위 48개 주를 덮으려는 그의 "특정 굶주림"이라고 부릅니다. 또한 이 책은 13개의 "파견"이 미국 땅과 그 주민들에 대한 포괄적인 시각을 제시하는 은밀하고 야심찬 책이기도 합니다. 각각이 서로를 어떻게 형성하고 변형했는지 말입니다. “나는 이 미국 땅 전체가 모든 방향에서 어떻게 하나의 전체로 묶일 수 있었는지 궁금했습니다.” Zoellner가 묻습니다. "우리를 미국인으로 만드는 지속적인 특징은 무엇입니까?"

이는 자극적인 질문이며 Zoellner가 제공하는 답변은 종종 불안합니다. 트럼프 시대 정치는 '국도'에 냉랭함을 불어넣었다. 로스앤젤레스의 미청구 시신이 안치된 묘지인 로스앤젤레스 포터스 필드(Potter's Field)에 관한 장에서 Zoellner는 지난 봄 코로나 바이러스 전염병이 닥쳤을 때 국가의 상태를 다음과 같이 설명합니다. 헌법을 윤택하게 했던 선의는 모래처럼 말라버렸습니다.” 그는 안토닌 드보르작이 1893년 여름 휴가를 보내 유명한 "미국" 4중주단의 일부를 작곡했던 아이오와주 스필빌의 옛 체코 이민자 거주지를 방문합니다. 오늘날 Spillville은 트럼프식 원주민주의로 들끓고 있지만, 그 경제는 도시의 산업 돼지 농장에서 힘든 일을 하는 멕시코 이민자들에게 의존하고 있습니다.

Zoellner는 불쾌감의 다른 징후를 조사합니다. "다른 할리우드"인 LA의 San Fernando Valley에서 전통적인 포르노 영화 산업의 쇠퇴; 인종차별, 규제, 부패에 시달리는 세인트루이스 교외; 여러 세대에 걸쳐 행운을 찾는 사람들이 땅 위와 지하, 카지노와 금광에서 보물을 찾아 헤매던 네바다 사막, 금광이 벗겨지면 독성 광미 더미로 표시된 유령 도시가 남습니다. 『국도』는 결코 이슈가 되는 책은 아니지만, 이 주제를 정면으로 공격하는 많은 작품들보다 약탈적인 후기 자본주의에 대해 더 많이 말하고 있습니다. 이 책의 제목 에세이는 연방 정부가 건설한 최초의 고속도로를 언급하고 있습니다. 이 고속도로는 메릴랜드주 컴벌랜드에서 일리노이주 반달리아까지 서쪽으로 뻗어 있습니다. Zoellner는 오래된 도로를 따라가다가 할인 "작은 상자"인 Dollar General 매장이 줄지어 있는 것을 발견합니다. 가난한 농촌 지역 사회를 지원하고 Zoellner가 제안한대로 착취하는 프랜차이즈입니다. 암울한 일이지만 Zoellner는 미국 소매 시장의 최하층에도 화려한 매력이 있다는 것을 알고 있습니다. Dollar General의 통로를 산책하는 것은 "Crayola 패키지, Viva 종이 타월, Dixie 컵, Gain 세제, 에너자이저 배터리, Fructis 샴푸 패키지 등 유명 브랜드 색종이의 다채로운 폭발 속으로 들어가는 것과 같습니다."라고 그는 말합니다.